Если кто ищет меня, я есть в этом мире
Мукагали... Сегодня это имя символизирует казахскую поэзию.
Мукагали... Это имя вызывает в душе образы казахской земли: бескрайние степные просторы, величественно-неприступные Хан-Тенгри и Алатау, могучие деревья, в кронах которых кроется прохлада звенящего летнего дня. Оно несет в себе свет и радость понимания бесконечности природы.
Мукагали... Великий сын великой казахской земли и казахского народа, щедро одаренный их любовью и сам одаривший их ярким талантом.
Вот одна из последних записей в дневнике Макатаева: «Дорогие товарищи мои! Если вы действительно намерены исследовать мою биографию, мое творчество, то не забудьте прочесть все, что написано мною, где я через свое «Я», не утаивая, в стихах вел летопись своей жизни». Покоримся воле поэта и отправимся с ним в до боли короткий и полный драматизма жизненный путь, как в зеркале отразившийся в его поэзии.
«Я вырос в песенном разнотравье Карасаза»
Макатаев родился 9 февраля 1931 года в селе Карасаз Нарынкольского (ныне Раимбекского) района Алматинской области. Заповедная красота Карасаза стала источником поэтического дара Мукагали. Как он воспевал «счастливый край» своего детства: «Мой Карасаз! Мое невысказанное чувство, Ты счастье, которое я искал!»
Карасаз - малая родина Макатаева, помогавшая ему в самые трудные минуты жизни. Она дала ему крылья и предначертала судьбу поэта: «Пой обо мне», - словно просила темная вода, «Пой обо мне», - словно просил густой камыш».
Полное имя поэта - Мухаметкали, но его с детства ласково называли Мукагали, считая, что бремя ответственности (нелегко носить имя Пророка) может осложнить жизнь маленького ребенка. У молодых родителей Макатаевых, Сулеймена и Нагиман, он был первым из троих детей. Отец поэта, скромный и работящий человек, за год до войны стал председателем колхоза. Первоначально детство Макатаева было безоблачным. В стихотворении «Родная земля», обращаясь к Карасазу, он так вспоминает о нем: «Коня, сделанного из прутика, я оседлал, я рыбу ловил, В реке и лесах твоих резвился». Только шалости и проказы, связанные с ощущениями детства, могли оставить счастливый след в душе человека, уже ставшего взрослым: «Мы были босоногими детьми, когда гоняли коз, Когда кидали в окна камни». Макатаев любил мир своего детства и искренне тосковал по нему: «О детские годы мои, соскучился я по вас!» И именно воспоминания о детстве породили многие образы его поэзии:
Смотри, плача и рыдая, детство стоит
На обрыве, с которого мы прыгали в воду.
Война все изменила в жизни Мукагали. Ему было 10 лет, когда отец ушел на фронт, и все тяготы жизни легли на плечи подростка. Как все мальчики военного поколения, он рано стал взрослым, осознав, что в доме, где одни женщины и дети, теперь остался за мужчину. И как горько поэт восклицал, вспоминая то время: «Помню все - и землю мою, и жизнь мою, Только не помню - смеялся ли, плакал ли я. Только не помню - Было ль детство у меня?»
Отец Макатаева погиб на фронте. И с тех пор Мукагали никогда на забывал, что он - «солдатом зажженный огонь», - не имеет права просто так погаснуть и исчезнуть. Может быть, именно в этот момент к нему пришло неосознанное понимание бессмертия, воплотившееся позже в творчестве.
По воспоминаниям матери поэта, в четырнадцатилетнем возрасте Макатаев серьезно увлекся поэзией. Вдохновение он черпал из окружающего мира и из книг. Мукагали очень любил читать Абая, Ауэзова, Сейфуллина, Мусрепова. Прекрасно зная русский язык (выучил самостоятельно), запоем читал русскую литературу, особенно поэзию Пушкина, Есенина, Блока. Из зарубежной литературы интересовался творчеством Гейне, Гете, Дюма, Гюго, Байрона, Драйзера, Стендаля, но предпочтение все-таки отдавал Бальзаку, Лондону и Шекспиру. В одном из писем Макатаев признается: «Да, я люблю литературу. Превыше нее для меня ничего нет».
В 1948 году Макатаев окончил в Нарынколе школу-интернат. Он несколько раз успешно поступал в институты: на филологический факультет КазГУ, затем в институт иностранных языков и вновь в КазГУ, но уже на юридический факультет. В 1973 году он стал студентом Литературного института имени М. Горького в Москве, но по семейным обстоятельствам на первом году оставил учебу. Легкость, с которой Макатаев поступал в высшие учебные заведения, свидетельствует о его огромных способностях, а желание получить образование - о стремлении к знаниям. Возможно, это связано и с отцовским наказом, который навсегда остался в сердце Мукагали: быть не только опорой бабушке Тиын, матери, младшим братьям, но и обязательно учиться (стихотворение «Наказ отца»).
Макатаев рано женился. Это событие произошло весной 1949 года. Со своей будущей женой Лашын Алимжановой Мукагали познакомился в ауле Шибут, где он в то время работал. Появились дети: Ляззат, Майгуль, Жулдыз, Айбар, Алмагуль, Шолпан. Оставаясь в ауле, Мукагали работал в конторе, потом был учителем русского языка в школе, корреспондентом районной газеты. После переезда семьи в 1962 году в Алматы его профессиональная деятельность тесно связана с литературным творчеством: диктор на Казахском радио, журналист в газете «Социалистiк Казакстан», сотрудник журнала «Жулдыз», руководитель совета по делам молодежи в Союзе писателей.
Несмотря на смену внешних обстоятельств, постоянен Макатаев был в главном - беззаветной любви к поэзии. Он все время пишет стихи и часто публикуется на страницах журналов и газет. Начиная с 1962 года, когда вышла первая книга, до 1976-го - последнего года жизни Макатаева, увидели свет восемь стихотворных сборников поэта. Среди них - «Приветствую вас, друзья!», «Когда лебеди спят», «Свет мой», «Печаль сердца», «Жизнь-поэма» и другие. За двадцать пять лет работы в литературе Макатаев написал более 1 000 стихотворений. Он стал автором таких поэм, как «Ильич», «Раимбек! Раимбек!», «Горный орел», «Беглец», «Мавр», а также рассказов и повестей, пьесы «Прощай, любовь», статей по вопросам современной казахской поэзии. Перевел первую часть «Божественной комедии» Данте. Занимался переводами из В. Шекспира, У. Уитмена, восточных поэтов, русских поэтов-современников. Художественный талант его проявился многогранно.
С первых же отдельных стихотворений и поэтических книг определился неповторимый макатаевский голос. Чистота и ясность, простота в выражении самых глубинных человеческих чувств и переживаний поражают читателя, прикоснувшегося к чуду его поэзии.
«Я всегда пою Отчизну мою - Казахстан»
Макатаев воспевал любовь и дружбу, поэзию и природу. Но особое место в его творчестве занимает тема Родины. В стихотворении «Мысли, рожденные родной землей» Макатаев говорит, что открыл двери в большой мир через мир своей маленькой Вселенной - золотую колыбель Карасаза. Рожденная здесь поэзия - свидетельство его огромной любви к родной земле, которая его, птенца, вырастила и помогла обрести крылья:
Родная земля, когда смотрю на твои просторы,
У меня, у моей песни вырастают крылья.
Макатаев никогда не переставал восторгаться красотой родного края. В дневниках он нередко писал о влиянии родной природы на его душу: «О, мой создатель, благодаря тебе я впервые увидел величие и красоту природы! Моя первая любовь - родная моя земля, чистая, как родник!».
Поэзия Макатаева несет в себе огромный заряд патриотизма, основными составляющими которого являются любовь к своему народу и родному языку. В стихотворении «Родина моя» поэт говорит: «Я всегда пою Отчизну мою - Казахстан». На этой священной земле все народы (казахи, русские, узбеки) - это друзья-братья. Мудрость дружбы и родства была завещана казахам их великими предками. Написанное почти сорок лет назад стихотворение Макатаева сегодня, на новом витке исторического развития, звучит очень современно.
Поэт считал, что человек в долгу перед Отчизной и обязан отдать ей огонь своего сердца. И он посвятил жар своей поэзии Родине. Поражает то, что высокий патриотизм является абсолютно органичным свойством его стихов. Макатаев учит, как по-настоящему надо беречь Родину, которая взрастила его душу, стала источником вдохновения: «Взлелеяв меня, взрастила ты, Великая Родина».
Что такое Родина по Макатаеву? Ответ можно найти в стихотворении «Моя Родина». Дух и культура, язык и история, удивительная по красоте земля и талантливый народ - это Родина. Казахская земля жива потому, что на ее страже всегда стояли великие казахские сыны, перед которыми поэт склоняет голову. Он счастлив и горд, что родился на этой земле. При мысли об этом сердце поэта, как птица, рвется из груди, а в душе его песней звучит слово «Родина!».
Родина для Макатаева - это и казахский народ: «Народ мой! В тебя я влюблен!» Поэт ласково называет его «Мой народ-младенец». С теплотой говорит о нем: «добродушный мой народ». Народ - его защита и опора, его крепость: «Мой Дом - Народ мой». Поэт не может жить без него: «Мой родной народ, В разлуке я скучаю». Народ - его единственный друг. Макатаев ведет неустанный разговор с ним: «Судьба, ты меня пока не тревожь, Дай поговорить по душам со своим народом!» Именно народ по-настоящему понимает и ценит поэта. И связь между ними неразрывна: «Во мне твой голос, твои песни, Мысли твои во мне живут».
Макатаев верит в казахский народ, в его будущее и старается быть нужным ему. В дневнике он пишет: «В моих мыслях есть лишь одна мечта. Это быть полезным своему народу. Только ему хочется рассказать всю правду. Народ мой, как донести мне до тебя свой голос?». Поэзия, рожденная в недрах национальной традиции и национального сознания, - единственное, что может дать поэт своему народу, и в этом он видит способ служения ему.
Счастье Макатаева заключается в том, чтобы жить в своем Отечестве со своим народом. Но превыше этого для него - счастье самого народа и родной земли. Сколько в этом благородства и настоящего патриотизма! Неиссякаемая любовь поэта к родной земле, к своему народу глубоко трогают душу. Поистине - нам есть чему учиться у Макатаева!
«Я родился Человеком и останусь им»
Один из современников Макатаева сказал о нем так: «Сердце великого поэта было по-детски чистым». Добрый и искренний, скромный и дерзкий, наивный и щедрый, открытый и простой, прямолинейный и справедливый, поэт часто говорил: «Люди рождаются для того, чтобы понимать друг друга, жить в мире». Он любил людей и мог с каждым найти общий язык. Он всегда стремился прийти на помощь.
Как сложилась судьба Макатаева - поэта и человека? Ответ можно найти в его дневниках. Исповедь перед самим собой требовала искренности, огромной работы души и, конечно же, мужества. Поэтому звучащие в дневниках откровения позволяют по-настоящему проникнуться судьбой поэта. К началу 1972 года Макатаев уже десять лет как живет в Алматы. В это время к нему приходит слава, и одновременно на его долю выпадают тяжелые испытания, которые сыграли не последнюю роль в ранней смерти поэта. Трагическая гибель старшей дочери: одиннадцатилетнюю Майгуль сбил мотоцикл. Ощущение неустроенности: многочисленная семья Макатаевых долгие годы скиталась по съемным квартирам. Отсутствие работы: «7 декабря 1973 г. В новом году исполнится год, как я остался без работы». Потеря в ноябре 1969 года портфеля с рукописями. Травля в писательских кругах («2 мая 1974 г. Что же такого я сделал им?»), исключение из Союза писателей Казахстана. И борьба с самим собой, со своими слабостями, и страшная, неизлечимая болезнь. «31 января 1975 г. Никак не могу вспомнить хотя бы одного дня, который бы оставил радостный след в моем сознании. Вот уже пошел сорок четвертый год, как я появился на этот свет, а вся жизнь выглядит так оскорбительно, так омерзительно, что порой хочется покинуть все добровольно. Откровенно говоря, я раньше не знал, что такое здоровье, что такое болезнь. Оказывается, судьба моя не лишила меня возможности и в этом отношении. Раньше не знал, а теперь пришлось познать все недуги».
Читая дневники Макатаева, понимаешь, что он не только большой поэт с тонкой и ранимой душой («25 мая 1974 г. Не держите душу нараспашку, как ни горько, в наш век это к хорошему не приведет»), но и одинокий, страдающий человек ( «10 июня 1974 г. Как поэта волей-неволей меня понимают люди, а как человека едва ли кто понимает, даже самые близкие мне. Так поймите же, я родился Человеком и останусь им, а поэтом я стал, понимаете, стал...»).
Запись от 20 марта 1973 года содержит размышления поэта о том, что друзья-товарищи распространяют о нем много слухов, порою приукрашивая и переиначивая факты. К этой человеческой слабости он относится снисходительно: «Пусть говорят». Макатаев по натуре был человеком деликатным, поэтому две вещи в жизни давались ему с большим трудом. Во-первых, было унизительно изобличить человека в непорядочности, во-вторых, ответить отказом, сказать «нет». И, может быть, это было главной причиной страданий поэта. «Мягкосердечность - мое слабое место. Вероятно, из-за этого я часто и спотыкаюсь».
При знакомстве с дневниками Макатаева словно прикасаешься к обнаженной душе поэта. Вместе с ним переживаешь его страдания. Охватывает отчаяние, когда читаешь такое признание: «Будь ты проклята, моя поэтическая судьба! Будь ты трижды проклята, среда, окружающая меня! Среда, которой душой и сердцем я отдался, поверил, надеялся на лучшее. Коротаю свои униженные дни, дни, которые ничего мне не принесли, кроме горечи да страданий. Теперь-то я понял, что нет человека на свете несчастнее меня».
Записи, касающиеся творчества, имеют иной характер. Читатель оказывается свидетелем радостей и открытий Макатаева, они несут в себе свет его души и счастье созидания.
Раздумья о поэте и поэзии
«Поэзия, начинаясь с любви, должна заканчиваться размышлениями».
«Поэзия - наука. Если и есть сила, исследующая человеческие чувства всесторонне, то это - только поэзия».
«В одно я твердо верю, что поэзия умрет вместе с естеством, т. е. с человеком и природой. Пусть очерствеет душа человечества, все равно останется один разумный человек. Это - поэт. Последнее слово за ним».
«Стихотворения - прежде всего напряженнейший труд, труд кропотливый, нервный».
***
«Да, все проходит через сердце поэта».
«Обязанность поэта - не обрисовывать, не описывать, а раскрыть тайну красоты, что именно спрятано за этой красотой. Как опытный диагностик, современный поэт должен нащупывать пульс времени, должен болеть болезнью эпохи, общества».
«Что должен иметь поэт, чтобы быть поэтом?
Первое - талант. Талант с образованием, с эрудицией (диплом не обязательно).
Второе - совесть, чтобы стыдиться самому перед собою, прочтя слабые вещи.
Третье - простоту. Пусть не гениальную, как у Пушкина и Абая, но простоту человеческую, чтобы быть понятным другим. Не умничать, не рассуждать, а воспевать.
Четвертое - интуицию. Чего не видят другие, увидеть и познать.
Пятое - труд, чтобы постоянно совершенствоваться.
Шестое - дух. Всегда держать себя духовно богатым».
***
«Какой я человек, откровенно говоря, не знаю. Слабохарактерный, это правда. Но душа моя слишком добрая, сердце очень мягкое».
«Дни без стихов - для меня мертвые дни. Хвала Всевышнему, давшему мне это утешение в жизни. У поэта есть свое государство, свое общество, своя вселенная. Это не мало. Значит, я ради этого живу, ради этого борюсь».
«Храни свое достоинство! Береги имя поэта, ибо ты истинный поэт, будь достоин этого! Будь простым, как сама природа, но и будь непреклонным, как она. Так будь же гордым! Выше голову, брат!».
«Сегодня, 27 января 1974 г. написана поэма под названием «Чили, свет мой!» за один присест, без перерыва, без единой помарки, с 10 утра до 12 ночи. Попробуйте-ка, сразиться со мной».
«Я не исследователь, а поэт. Горечи и радости людские меня интересуют больше, чем сам человек. Плох ли, хорош ли он, не мне рассуждать, ибо сам отношусь к отряду таковых. Меня увлекают судьбы людские, окружающая их действительность, время, в котором они живут, общество, которое управляет ими».
«Понимая людей, сам хочу быть понятым. Вот она - суть всей моей поэзии. Для меня поэзия - крик души. Больше ничего».
«Я не привык писать стихи урывками, когда как, где попало. Нет! Поэзия - это порыв души. Когда порыв появляется, надо сидеть, не отрываясь от работы. Кому как, а я не встану, пока не иссушу, не выжму все соки вдохновения. Болезнь болезнью, но работалось отлично. Иногда даже оно (творчество) исцеляет меня от всех недугов».
«Удивительно то, что написанное мною 10-20 лет тому назад, читается как новое. Все на месте».
Последняя запись сделана 28 февраля 1976 года - ровно за месяц до смерти Макатаева. Тонкое понимание вещей, чутье, свойственное поэту, позволили ему определить самое главное качество не только своей поэзии, но и поэзии в целом - это современность, основой которой является Дух.
«Поэзия моя, если умру я - ты живи»
Последняя прижизненная книга стихов Макатаева «Жизнь-поэма» вышла в середине марта 1976 года. Сразу же начав подписывать ее самым близким людям, поэт почему-то ставил дату «27 марта 1976 года». В этот день его не стало.
В тот мартовский день 76-го друг Макатаева - М. Жомартбек, находясь в командировке в Актюбинской области, стал свидетелем случайной сцены в автобусе. Красивая юная казашка обнимала газету и горько плакала. Он спросил у нее, что произошло. В ответ она сказала: «Умер поэт, чьи стихи я очень люблю». Это была газета с некрологом о смерти Макатаева. В те весенние дни вместе с этой девушкой плакали все, кто любил Мукагали.
Значение поэзии Макатаева в ХХI веке наиболее точно определяют слова одного из его почитателей: «Началась вторая жизнь поэта. Мукагали сегодня - легенда. Мукагали сегодня - истина. Мукагали сегодня - Коран». Вся поэзия Макатаева - это гармония любви и созидательного смысла, в которой отражается личность поэта, творившего бессмертие. И эта поэзия всегда современна и вечно живет в мире, который поэт любил и которому завещал в любви вспоминать о нем.
Когда буйствует весна,
Когда идет проливной дождь,
Когда грохочущие тучи
Пронзает молния,
Вспомни обо мне.
Когда плывут легкие облака,
Когда летом очутишься в лесу,
Мечтай обо мне, мечтай!
Когда останешься наедине с собой,
Вспомни обо мне.
Когда наступит октябрь,
Когда в садах, одетых в багрянец,
Кураи тоскливо запоют,
Когда опадет листва,
Вспомни обо мне.
Когда белый снег накроет землю,
Когда деревья принарядятся,
Когда наступит серого февраля
Бледный рассвет,
Вспомни обо мне!
Вспомни обо мне!
